“‘公平世界谬误’是我们对这个世界的一种错误的假设，我们下意识地、自然而然地认为这个世界是公平的，好人有好报，坏人会被天诛，糟糕的事不会无缘无故地降临到一个无辜的人头上，所以一旦有人受伤，就一定是因为那个人做了会让他受伤的事，都是受害者的错。”

“其实这种心理谬误一般都是用在我们对别人的看法上，就像现在如果突然有个人冲上来打我的话，哪怕是最短的一瞬间，可能也会有人在心里怀疑是我做了什么坏事才会被打吧～但是，挺可悲的是，当我们无缘无故受到伤害时，这种心理也照样会冒出来——唔，从这个角度看，至少这个谬误本身倒是挺公平的。”

读者：“哈哈哈……”

蛰萤：“有时候我也会想，为什么这种心理谬误——这种基于人类的自私本能，为了减轻自己的心理压力，便将错误归因为他人的心理谬误会出现在自己身上呢？我想了好久，多少有了些自己的理解，只是不知道对不对啊你们随便一听。我想，或许是因为把过错归于自己，让我们有了一种‘这件事是我可以改变’的自信吧……”

“你们看，如果我们要让自己承认这个世界并不公平、并不安全，就算我们很无辜、没有做错任何事，走在大街上还是会突然被人殴打抢劫，甚至会被杀死；哪怕仅仅是站在那里，都会突然被人冷眼以对，被人嘲笑，被人谩骂……如果是这样的话，不是太可怕了吗？有谁会愿意生活在这样令人绝望的世界里呢？”

“有时候有些真相实在太让人绝望了，以至于我们情愿欺骗自己，活在假象中。因为只有这样才能活下去。”

“那么就把过错归于自身吧。都是我的错，一定是我做了什么不该做的事才得到了这样的待遇，是我有问题。如果我改正了自己身上的问题，不做不该做的事，那么我就不会再遭受可怕的待遇。”

“这样心酸的想法存在于我们中的每个人心里，当我们是一个人格形成时期受过伤害的人，那么潜意识就会一直引导我们治愈自己，让我们一直去寻找治愈自我的可能性。于是我们一再将自己置于会受伤的情境中，又抱着是自己有错才会受伤的想法……一次又一次，一次又一次，命运一再重演，身上的那道伤口越来越大，最后竟开始溃烂流脓……生而为人，真的是一件很辛苦的事。”

“所以，就算有人想要放弃，有人再也提不起反抗的力气，有人再也鼓不起勇气，有人戴上假面用虚伪的态度做回应，有人忍了好久后觉得实在无法忍耐于是就离开了……也是情有可原的事吧？”

“……可能是我个人的问题，是我太刻薄太偏执了也说不定，但是我一直觉得在人类社会中，有一种论调是很反人类的。那就是唾弃社会底层的渣滓，对那些一无是处的人冷漠无比。乍一听很有道理啊，如果人人都不努力的话世界也好国家也好都不会变得更好，长久以往人类社会就完蛋了。所以要排斥那些没用的废物，有什么不对吗？”

“乍一听是很有道理。但是我总在想啊，人类也是一种动物对吧？和狮子和老虎一样都是动物。大家应该知道在大自然里，有些野兽也有自己的等级森严的社会，例如蚂蚁、蜜蜂、鬣狗之类的。”

“我听过这么一句挺帅气的话：‘猛兽总是独行，牛羊才成群结队’。这句话才真地有道理啊我觉得，如果人类很厉害的话就不会组成国家形成社会了。就是因为我们每个人都有可能会是那个没办法活下去的人，才要聚在一起，大家一起生活，互相保护啊。”

“诚然，在自然界，羊群里的老弱病残总是会被第一时间淘汰掉，可难道我们只是动物吗？我们只是野兽吗？人类之所以在这个世界拥有独一无二的地位，难道不是因为我们拥有智慧和感情，具备思考的能力……难道不就是因为在某些方面，我们不仅不是动物，还是更接近于用自己的形象造人的万物的父母吗？”

“老弱病残、一无是处、不优秀不厉害的人，难道就没资格活下去吗？就要默默地承受社会的排斥，被这个世间所冷待，被所有人远离吗？这样的社会难道不是违背了人类之所以聚居的初衷吗？我们的感情不足以让我们包容、接受他们吗？”

“我们之所以成群结队，就是因为要保证自己在‘虚弱’的时候也能得到同伴的保护，这才是最基础的社会道德。

就算一个人什么都做不到，什么也不了解也没关系，和会把无法长大的幼崽咬死赶走的野兽不一样，人类会帮助这样的人，即使是这样的人也拥有好好活下去的资格，拥有追求幸福的权力。人一旦诞生到这个世界上，属于他的未来就是他的私有物了，没有人能蛮横地定义、剥夺。”

“我们的社会如果不能让其中最无能的人也可以好好活下去，那就是一个‘未完成’的社会。”

“……我说这么多，你们可能觉得我偏题了，或者干脆就是在发牢骚。但是不是的。我说的就是我的文学——如果我能如此妄言的话。我写那些故事，清姬、骨女、桥姬……我写这些女孩子，她们都好可怜，活不下去了，最后变成妖怪。可是她们凭什么只能是可怜的呢？为什么她们只有在变成可怕、丑恶的妖怪之后才能被人重视？那些男性角色也是，他们有的好糟糕，有的却只是在漫长的一生中做了一次不正确的反应而已，但是就这么一次，他们就得丧命了。为什么容错率要这么低呢？用那么简单的考题去考验一个人，难道真地能得出这个人的全部真实吗？好轻率啊。”

“我也是一个女孩子，我有一个喜欢的人，他是个男孩子（笑）。他离开了我。我说过我不恨他，因为他不是个坏人，也没有做错任何事，甚至没有辜负我。只是有时候一个人做了好事，不被另一个人接受，最后好事也成了坏事。”

“我那时候看到征稿的时候就在想，我要写一个故事发泄一下，免得事情都憋在心里让自己难受……对了，这里要强调一下，我那时候很痛苦哦，真的。但是我还是能想到用这种方法来自救，我觉得这是一件很了不起的事。即使我就是当事人，我也能毫不心虚地说，能这么做的人算是了不起的，如果世界上所有人都这么做的话就好了，那该少了多少纷乱和战争，多了多少爱与美的结晶呀。”

“所以其实，我来东京之前是很犹豫的，我心想、我这样的作者也配谈论什么文学艺术吗？如果读者问我创作思路之类的……我要怎么回答呢？现编也来不及呀……我纠结了很久，最后想清楚了。如果说在这件事上，我对文学并不‘诚’的话，那么至少，让我在面对那些读了我写的小说的人时诚实一点，也算是亡羊补牢吧。”

“这就是我的真心了，和文学、和我的作品，确实是有联系的，但和我的生活联系要更为紧密一点。我也不知道未来我能不能创作出更具有价值的作品，创作出能被称为艺术的作品，但至少此时此刻，我还在生活中取材，并对未来抱有希望。”

读者：“我似乎听明白了，蛰萤先生，其实您说的这些话，真正想说他给听的人不在这里吧？”

蛰萤：“你真地很敏锐啊！我听说对于太过敏感的人而言，坦率就是一种暴力。希望我的坦率没有伤害到你……唔，不能说完全是这样，不过有一部分的我确实是这么希望的没错。我希望他能听到。我希望他能了解。我拿起笔、张开嘴，所有的源动力都是想表达什么。而这种源动力在他面前，通通都会化为‘想向他表达什么’。嗯，我承认，是这样的。”

读者：“您还会继续写给他看吗？还是说《雪女》昭示了您接下来要为自己而写作呢？”

蛰萤：“我一直都是在为自己而写作啊。”

读者：“……啊、抱歉。果然是您会说的话啊。我明白了。那么可以透露一下您接下来打算写什么吗？还是志怪题材吗？”

蛰萤：“没什么不能说的，我准备写神话题材的故事，大概……还是免不了以主人公的感情生活为主线吧，但主题的话，我想应该是一脉相承的。”

蛰萤：“呃……似乎时间也差不多了，该说的好像也说完了，但是看你们的表情，如果我今天就这样扔下一大堆情绪垃圾和思想迷雾，然后不管不顾地走掉，那一定会被责怪吧？还好我有准备，你们看、我抄了小纸条哦。事先说明，我也不知道这两段话是哪本书上的，只是因缘巧合下听到的。相逢即是有缘，现在我把这份缘分也传递给你们吧。”

「我们迄今为止探讨过的所有哲学家们，都曾致力于一种无所为而为的努力想要了解世界。他们想象中的了解世界要比实际情形轻而易举的多，但是没有这种乐观主义他们就不会有勇气做出开端。他们的态度只要并不仅仅体现在他们时代的偏见的时候，大体上可以说是真正科学的。但它不仅仅是科学的；他还是富于想象的、生气蓬勃的，并且充满了冒险的乐趣。他们对一切事物都感到兴趣——流星和月蚀，鱼和旋风，宗教和道德；他们结合了深沉的智慧和赤子的热诚。」

「一个乌托邦必须能体现它的创造者的理想。

我们可以把“理想”定义为某种并非以自我为中心而被愿望着的东西，从而愿望着它的人也希望所有别的人也能愿望它。

用这种方式我就可以建立起一套看起来好像是非个人的伦理，尽管事实上它所根据的依然是我自己的以个人为基础的愿望——因为愿望始终是我的，纵使被愿望的东西和我个人没有关系。」

用大概要几十年后才会出版的罗素的《西方哲学史》中的两段话给自己的想法和理念做一个解说和支撑后，小野寺萤觉得这次演讲可以结束了，她杯子里的水已经喝完了。

穿着和服的少女收拾着纸张和笔准备跟出版社的工作人员走，转身离开原位后突然被身后有些熟悉的声音叫住。

她这几个小时经常听到这个声音，是那个很敏锐的人。

那个人叫住她，没头没尾地问：“蛰萤先生，因为私心而踏上这条道路的您，今后准备怎么做？”

蛰萤微微一怔，回眸，思忖片刻，浅笑。

“我打算从石头里挤出血来。”

蛰萤对这个现在她并不认识，但未来会是她的个人传记和研究解析领域最具权威的人说。