他困惑的拆开，发现这是郑家兄长给郑婉清寄去的书信。

“五妹：世事难料，你无事便好。惊闻你们留奥始末，已酌请领事协助，盼能寻到妹夫踪迹。”

“五妹：楚家亦无消息，妹夫吉人天相，必定无事，你与芝雅早日归来要紧。”

“五妹：奥国邮轮往来多年，为何不归？”

每一封信，都间隔了几个月甚至几年，足够知道当初跨国通讯的困难。

可字里行间，满是郑家兄长对妹妹一家的担心关怀。

时至今日，钟应也只能从这几封回信，去推测当时的情况。

楚书铭和郑婉清乘坐的归国邮轮，中途因邮轮故障，换乘了远洋货轮。

那艘从美国前往中国的邮轮，迟了两个月才辗转回到中国，而那艘远洋货轮却留在了奥地利，再也无法离开遭遇了德国封锁的国度。

异国他乡，语言不通。

楚书铭、郑婉清遇到了好心的奥地利人收留和帮助，依然没有办法离开。

1943年，民国早已撤回了驻奥大使、领事，整个奥地利笼罩在战争与屠杀的血色之中。

即使他们保持沉默，也因为特殊的黑发黑眼，遭到难以想象的盘问与刁难。

他将这些书信拿给樊成云，师父也是阵阵叹息。

“楚家还存着几个远房亲戚，郑家却是一个人都不在了。”

樊成云看了看郑家兄长最后的信件，视线落在邮戳时间，“这恐怕也是他们家发出的最后询问。”

七十六年时间，战争动荡，足够两个大家族分崩离析、销声匿迹。

樊成云也无比理解，为什么郑婉清失去了国内的联络，更加坚定的留了下来。

因为，楚书铭不在中国，他就在这里。

照片中年轻优雅的旗袍女人，独自一人抚养女儿。

她学习德语，外出打工，偶尔教授中文、音乐的空隙，在奥地利写下了厚厚一摞汉乐府琵琶曲拾遗。

楚慕理得整整齐齐的《木兰辞》《芳树曲》《乌生》，比遗音雅社最初的研究资料，多了几分郑婉清后期的思考。

她清秀笔迹写道“木兰灼灼，忠孝两全”，为《木兰辞》新录了一段琵琶谱。

又于《芳树曲》的二十谱字旁，留下感慨：“芳树日月，勿愁勿妒勿怅矣。”

唯独那一首《乌生》，字字谱谱，反复订正。

黑红蓝三色钢笔圈改的痕迹，占满了手稿的空隙，偏偏在“乌死魂魄飞扬上天”的诗句旁，干净笃定落下了一句——

“死生无常，但求魂魄归兮，与我话情长。”

钟应手中的拾遗稿，没有半句提到楚书铭，他却能够感受到这句话深藏的悲伤怅惘。

恐怕年岁渐长的郑婉清，已然知道楚书铭不在人世。

他若是活着，也该回来了。

深深的悲伤，弥漫在安静昏暗的机舱。

钟应头顶的温暖明黄的灯，照亮了一箱关于郑婉清和楚书铭的回忆。

他翻完了手稿最后一页，在箱底见到了一张清晰的彩色合影。

那是一张普通的全家福，眼熟的公寓前坐着一位神色慈祥的老太太。

她头发花白，容颜憔悴，笑出一脸皱纹，怀抱着小小的婴孩。

站在她身边的，不再是恩爱的丈夫楚书铭，而是身姿挺拔的楚芝雅和一位笑容天真烂漫的小女孩。

这也许是楚家人最后的完整合影，被漫不经心的楚慕小心翼翼的放进了箱子。

像是在虔诚的完成，外婆最后的遗愿。

不再年轻的郑婉清，留在照片上的字迹一如从前——

“愿驰千里足，送儿还故乡。”