“——然后你他妈就全否定了。”

五条悟脸上挂着奇怪的笑, 笑容带着一点疯癫的意味，手指很用力地钳着对方的脸，用恨不得把太宰治杀了的口吻轻轻地说：“因为你莫名其妙根深蒂固的精神洁癖, 所以你直接把我分成了几个，十七岁是一个，二十八岁是一个, 现在又是一个——原来是这样啊！”

太宰治声音嘶哑而又急促：“你们本来就不是同一个, 而且说到底你喜欢的是哪一个？也不是我吧！”

这个神经病爱的人根本不是他，而是那个已经决定去死的港口黑手党首领，那点微弱的好感延顺到十五岁的他身上, 然后他的猫是哪个呢？也不是眼前这个怪物，那是一只不高兴就会发脾气, 任性得不得了，从来不考虑结果也不在乎得失的娇气蓝眼睛漂亮白猫, 可他的猫早死了, 他的猫早就死在了十年之前，不是他杀死的，是这个怪物杀死的，是时间杀死的！

他从一开始就不曾有过一只猫。

时间不对。

从头到尾时间都不对。

从头到尾都是虚假和错误。

太宰治好难过啊, 难过到他只会不停地流眼泪, 难过到他说话都夹杂着浓厚的哭腔，断断续续的，他所经历的一切他全都无能为力无法抗拒，他是想过要做点什么，他想过办法了, 他想过好多好多办法, 不就是养一只瞎眼白猫吗？他完全可以把人装进箱子变成傻子天天拎着走——可是他一开始就没有这只猫怎么办？

那是十年前啊。

时间是唯一不可更改也不可倒流的存在, 就像他四岁那年其实并没有去海里捞金鱼去东京打游戏，十七岁的五条悟也没有惨兮兮地在一个破铁皮屋里面住上三年，等他把他的猫送回去，那个被他关在狱门疆里的那个怪物只想弄死他，和这个虚假的世界一样，和织田作一样，和安吾一样，和中也一样，他能做什么吗？

不能。

什么都不能。

如果还有什么他能做的，恐怕只有去爱——去接受并爱上这个事实——所有的一切都是一个彻头彻尾、巨大的谎言。

五条悟听完以后很久很久都没做出回应，他捂着眼睛笑了一会，然后笑着捏住太宰治的喉咙，手指虚虚地靠着，恨不得直接收紧手指，就按照这人所说的那样直接弄死他：“原来是这样啊，那么之前的问题也应该问问你自己，既然你的猫已经死了，那你又凭什么对我说我应该听你的？你哪来的底气和胆量和我说这句话？”

“……”

他盯着眼前这个哭得快要窒息却仍然记得抿紧嘴唇的人，视线从那双浸泡在泪水之中的鸢色眼眸挪开，落到对方泛白的、干燥起皮的嘴唇上，又重复了一遍：“你哪来的底气和胆量？”

“回答我。”

“……”

“我估计你不能承受看见第四只眼睛的后果，不过如果有必要，我也无所谓。”

五条悟笑了一声，在太宰治面前慢慢屈起手指，做出无量空处的手势，等中指快要攀上食指指节的时候，他怀里这人剧烈抽噎了一下，一把抓住他的手腕，把脸埋进他的颈窝，声音里只剩下被逼到极致以后走投无路的崩溃。

“因为你不就是他吗！”

太宰治的身体抖索得厉害，他一边剧烈呼吸着，一边断断续续地撕破自己嘶哑的喉咙：“你们不是同一个人吗！”

“……”

五条悟非常平静地松开手。

他的目的并不是把人彻底弄疯，无量空处只是做了个手势而已，他慢慢地顺了顺对方的后背，怀里这人急促温热的呼吸和着大颗大颗的眼泪一起落在他身上，短短几句话的功夫，他的领口就打湿了一大块，过了一会他笑了笑：“你这不是也知道吗？”

五条悟慢慢抚摸着对方背后那条瘦得伶仃的骨头，没什么感情地弯了弯眼睛：“我还以为你不知道呢。”

他没给这人休息的机会，像揪一只猫一样揪住对方的衣领，硬生生把他从自己身上扯起来：“那么，第二个问题，为什么你说自己活不下去？你一直看的那本书到底是什么，一本写在上面内容就会变成现实的书？改写现实？”

“……不是改写现实。”

那本书彻底把太宰治整个人打得粉碎，在他拿到书之前，他是不想活，可当他拿到书得知真相的一刻，他是活不下去。

书不是一个异能力物品，而是世界的起源，是可能性的总和，里面有无数个世界，说平行世界也可以，说另一种世界线也行，但真正的世界只有一个，只有那个绝无仅有的被称为主世界的书外世界是稳固的，是唯一的，而那个世界的不同选择衍生出的无数世界全部折叠在书的内部。无数个世界，也就是无数张书页。

“……是交换，书中包含着无数种可能的世界，在不同的选择和条件下无限分化出去的不计其数的可能性。”

书的作用不是凭空创造改写现实，而是更换，或者说覆盖，将书内的无数可能性世界的可能性片段召唤出去，并且覆盖主世界的原有现实。