“他说你?不像是第一次玩，脑子特别清楚，手也快，可厉害了，啧，”程唯亲了她一口?，“我女朋友就是优秀。”

杨枝沉默了一瞬。

“我觉得这个游戏很好?玩，”她拉拉程唯的手，“咱俩下?次一起玩。”

程唯斩钉截铁地说道：“不玩。”

“迷信。”

“我这是科学的迷信，你?也知道这个游戏什么样了，咱俩得失心都?有点重，不适合玩这个。”

杨枝点点头，这倒是真的。

如果?连玩个游戏都?要这么小心翼翼，他们还能干什么呢？可是她今天不愿意想这么远的东西，已经发?生的，还没发?生的，都?是一样远。

“程唯，”杨枝轻轻开口?，“我经期过去了。”

程唯抚上她的背，“你?知道吗，我在飞机上待了快两个小时，一点别的都?没想。”

“我猜也是。”

“宝宝，今天天时地利人和。”

“什么意思？”

“你?姨妈走了，我放假了，明天不用早起，而且，家里就咱们两个——”

杨枝吻上了他。

杨枝和程唯都?不是重欲的人，因?为两个人一个比一个忙，凑不出那个时间。但是毕竟将近一年没做过了，一上来?都?有点急切，到了后?面也不见缓和，杨枝只觉得自己做了睡，睡了醒，醒了做，迷迷糊糊地拿起手机一看，凌晨三点了。

程唯这一整天的脑力劳动和体力劳动都?过多，已经在她身边睡沉了。

卧室里又黑又静，杨枝平躺在床上，疲倦地睁着眼?睛，不知道要不要去厨房喝水。

他回来?了吗？她不知道，有几分钟，除了自己的声音，她什么也听不到。

就算他回来?了，现在肯定也睡了。

她真的太渴了。

杨枝轻手轻脚地下?床，开门，关门，走廊漆黑无声，脚步也由虚转实，一步一步走到拐角，停住了。

对面的沙发?靠垫里半躺着一个人，腿上放着笔记本，屏幕的朦胧亮光映出他那张脸，线条分明，容貌出挑，一双漂亮眼?睛笑起来?张扬璀璨，十五六岁的时候迷住了很多情窦初开的小姑娘。

现在这个人冷冷清清地与她对视，黑色的瞳仁看不出一点心思。

杨枝小声问?道：“你?还不睡吗？”

嗓子缺了水，露出了喑哑的底色，裂缝遍布其中，婉转而陌生，杨枝的胳膊不自觉地起了一层鸡皮。

她往下?拂了拂。

慕留脸上没有表情，动了动嘴唇，“冰箱里有冰水。”

说完，他收回目光，继续看电脑。

杨枝静静地站在原地，过了半刻，她清了清喉咙，又问?了一遍：“你?怎么不睡？”

慕留又看向她，平淡地问?：“你?觉得呢？”

杨枝没回应。

茶几上倒着两个皱巴巴的空矿泉水瓶，撕开的透明小包装纸在地毯上七零八落，满地碎光。

杨枝的视线在茶几和地板上缓慢地绕了一圈，又落回到慕留的眼?睛里。

嗒，她朝他走近了一步，餍足的身体从黑暗里显现，将将过臀的宽松t恤掩住了上半身的曲线，衣摆下?不着一物，两条修长的腿并在一起，站得笔直。

她轻声问?他，嗓子依旧那么哑，“那你?想要吗？”

客厅静若无人。

慕留躺在沙发?上，一点反应也没有，可杨枝知道他在看她，眸光又凉又冰，水珠似地从眼?睛滑到鼻尖，嘴唇，下?巴，锁骨，濡湿了她的衣领，不再继续了。

程唯在这里留了吻/痕。

很多年以前，他也用这样的眼?神看过她